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Por Lety Mary Alvarez Aguila

Faltan pocas horas para que miles de
alarmas vuelvan a sonar bien temprano en
la mafiana. Otra vez, nos abraza esa ultima
noche de agosto donde no logramos cerrar
los ojos pronto, pues un huracan llamado
vacaciones hace sus estragos finales en
horarios y rutinas. Luego de las vueltas en
la cama y los pensamientos ansiosos que
las acompaiian, dormimos y despertamos
solo con una frase en la mente: «Hay que
regresar a la escuela».

La casa huele a café, a uniforme plancha-
do, esa merienda que se prepara en la sar-
tén, el papel fresco de las nuevas libretas, la
lona de la mochila que se estrena o reuti-
liza, el perfume matutino y ese aroma in-
descriptible de los nuevos comienzos. Aun
no amanece del todo, pero ya es momento
de abrir persianas. Muchos desayunan con
el celular en las manos, otros sintonizan la
revista televisiva Buenos Dias o los espacios
radiales. Este lunes se multiplica un mismo
titular: Inicia en Cuba el curso 2025-2026.

Se dice facil, pero hubo que librar
batallas para que septiembre recuperara
su rostro de arranque lectivo. La normali-
dad volvié a su trono y, por fortuna, ya no
habra confusiones ni periodos docentes
fuera de su fecha habitual. Ahora arri-
bamos al noveno mes con la fortaleza de
sabernos mas grandes y, ;por qué no?, con
el cosquilleo en el estémago ante retos de
un grado «mas dificil». Simplemente, el
tradicional septiembre, con su mezcla de
emociones encontradas, con la gloria para
el estudioso y el castigo para quien desea-
ba un descanso infinito.

Dentro de poquisimas horas también em-
pezaran el trafico y la concentracién de las
calles. Los colores de la bandera tendran su
fiesta cuando, en las diferentes ensefianzas,
los porten todos los dias en las camisas, pan-
talones o pafoletas. Desde algunos centros,
resonaran la musica y las pruebas de audio
previas al acto de la plaza. Se abriran las an-
chas puertas para acoger abrazos y sonrisas.
No puede ser de otra manera. Se trata de
septiembre y su increible capacidad de aho-
gar nostalgias. Este lunes habra reclamos de
ausencias en WhatsApp, cambios de imagen,
debates acerca de las series del verano, un
carrusel de fotos grupales y anécdotas sobre
los destinos visitados en la etapa estival.

Mas allé del anhelado retorno de las
conexiones humanas, el venidero mes
llega para ponernos a prueba y absorber la
minima oracidn, dato cientifico o referencia
bibliografica. Alimentar los conocimientos
y enriquecer el espiritu van de la mano con
el nuevo ciclo. Aun en medio de complejas
circunstancias, el sector de la Educacion se
ha encargado de atender y alistar sus insti-
tuciones para un regreso confortable.

Las aulas aguardan la invasion ruidosa,
mientras los maestros, esos evangelios vivos,
se preparan para la noble y sana pasién de
ensenar. Ellos también enfrentan avatares
cotidianos, pero muchos atin destilan el
amor inexplicable al pizarrén, la misién divi-
na de forjar seres, antes, durante y después
de 45 minutos de clase. Resulta innegable
que sus «buenos dias», regafios o muletillas
caracteristicas se extrafian, sobre todo, por-
que un torrente de saberes los trascienden.
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Para los alumnos continuantes signi-
fica un viaje de reanudacion de costum-
bres. En cambio, muchos ingresardn a la
fase de primeras veces. Cudntas sensa-
ciones y expectativas habitan dentro de
ese pequefio que ya se mird tanto frente
al espejo con su vestimenta de prescolar,
0 en esa nifla astuta que puede escribir
vocablos sin comenzar el primer grado.
Los de séptimo saben que conoceran cole-
gas provenientes de una escuela distinta
y, dentro de poco, un profesor diferente
para cada asignatura.

Por otra parte, se materializa, al fin,
el suefo universitario para esos que lo

batallaron despiertos. Se revelan el campus,
el tren, el paisaje de diversidad, ciencia e
innovacion. Hospitales y laboratorios les
dan la bienvenida a quienes optaron por
salvar vidas y se encuentran advertidos y
entrenados para dormir el tiempo minimo
indispensable. En eso consiste el inicio de
curso, en volcar héabitos que acttian como
catalizadores de meses y afos, con el fin
de jugarnos la mala pasada de no percibir
nuestro propio crecimiento.

Se presiona el botdn de la cuenta regre-
siva. El sistema se carga con dias calurosos,
temor a examenes, casas de estudio, foros,
festivales, euforia, lagrimas y, para no va-
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riar, una cuota de incertidumbre. Vuelven
la bisqueda de una cartulina a la una de la
madrugada y las eventuales reuniones de
padres, pues la familia se halla indisoluble-
mente ligada al sistema educativo cubano.
Desde la primera infancia, no ha existido
episodio donde nos falten.

Todavia hoy se efectdan las tltimas
carreras detras de forros y uniformes, lo
natural. Esa pudiera ser la palabra ideal
para definir una vida escolar entera. Y,
carrera al fin, se adquieren competencias,
enseflanzas y varios tropiezos; pero, cuan-
do acaba, siempre se agradece el dulce
triunfo de sumar otra conquista.




