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Por Lety Mary Alvarez Aguila 

Faltan pocas horas para que miles de 
alarmas vuelvan a sonar bien temprano en 
la mañana. Otra vez, nos abraza esa última 
noche de agosto donde no logramos cerrar 
los ojos pronto, pues un huracán llamado 
vacaciones hace sus estragos finales en 
horarios y rutinas. Luego de las vueltas en 
la cama y los pensamientos ansiosos que 
las acompañan, dormimos y despertamos 
solo con una frase en la mente: «Hay que 
regresar a la escuela». 

La casa huele a café, a uniforme plancha-
do, esa merienda que se prepara en la sar-
tén, el papel fresco de las nuevas libretas, la 
lona de la mochila que se estrena o reuti-
liza, el perfume matutino y ese aroma in-
descriptible de los nuevos comienzos. Aún 
no amanece del todo, pero ya es momento 
de abrir persianas. Muchos desayunan con 
el celular en las manos, otros sintonizan la 
revista televisiva Buenos Días o los espacios 
radiales. Este lunes se multiplica un mismo 
titular: Inicia en Cuba el curso 2025-2026.

Se dice fácil, pero hubo que librar 
batallas para que septiembre recuperara 
su rostro de arranque lectivo. La normali-
dad volvió a su trono y, por fortuna, ya no 
habrá confusiones ni períodos docentes 
fuera de su fecha habitual. Ahora arri-
bamos al noveno mes con la fortaleza de 
sabernos más grandes y, ¿por qué no?, con 
el cosquilleo en el estómago ante retos de 
un grado «más difícil». Simplemente, el 
tradicional septiembre, con su mezcla de 
emociones encontradas, con la gloria para 
el estudioso y el castigo para quien desea-
ba un descanso infinito.

Dentro de poquísimas horas también em-
pezarán el tráfico y la concentración de las 
calles. Los colores de la bandera tendrán su 
fiesta cuando, en las diferentes enseñanzas, 
los porten todos los días en las camisas, pan-
talones o pañoletas. Desde algunos centros, 
resonarán la música y las pruebas de audio 
previas al acto de la plaza. Se abrirán las an-
chas puertas para acoger abrazos y sonrisas. 
No puede ser de otra manera. Se trata de 
septiembre y su increíble capacidad de aho-
gar nostalgias. Este lunes habrá reclamos de 
ausencias en WhatsApp, cambios de imagen, 
debates acerca de las series del verano, un 
carrusel de fotos grupales y anécdotas sobre 
los destinos visitados en la etapa estival.

Más allá del anhelado retorno de las 
conexiones humanas, el venidero mes 
llega para ponernos a prueba y absorber la 
mínima oración, dato científico o referencia 
bibliográfica. Alimentar los conocimientos 
y enriquecer el espíritu van de la mano con 
el nuevo ciclo. Aun en medio de complejas 
circunstancias, el sector de la Educación se 
ha encargado de atender y alistar sus insti-
tuciones para un regreso confortable.

Las aulas aguardan la invasión ruidosa, 
mientras los maestros, esos evangelios vivos, 
se preparan para la noble y sana pasión de 
enseñar. Ellos también enfrentan avatares 
cotidianos, pero muchos aún destilan el 
amor inexplicable al pizarrón, la misión divi-
na de forjar seres, antes, durante y después 
de 45 minutos de clase. Resulta innegable 
que sus «buenos días», regaños o muletillas 
características se extrañan, sobre todo, por-
que un torrente de saberes los trascienden.

Septiembre de abrazos y retornos 

Para los alumnos continuantes signi-
fica un viaje de reanudación de costum-
bres. En cambio, muchos ingresarán a la 
fase de primeras veces. Cuántas sensa-
ciones y expectativas habitan dentro de 
ese pequeño que ya se miró tanto frente 
al espejo con su vestimenta de prescolar, 
o en esa niña astuta que puede escribir 
vocablos sin comenzar el primer grado. 
Los de séptimo saben que conocerán cole-
gas provenientes de una escuela distinta 
y, dentro de poco, un profesor diferente 
para cada asignatura. 

Por otra parte, se materializa, al fin, 
el sueño universitario para esos que lo 

batallaron despiertos. Se revelan el campus, 
el tren, el paisaje de diversidad, ciencia e 
innovación. Hospitales y laboratorios les 
dan la bienvenida a quienes optaron por 
salvar vidas y se encuentran advertidos y 
entrenados para dormir el tiempo mínimo 
indispensable. En eso consiste el inicio de 
curso, en volcar hábitos que actúan como 
catalizadores de meses y años, con el fin 
de jugarnos la mala pasada de no percibir 
nuestro propio crecimiento.

Se presiona el botón de la cuenta regre-
siva. El sistema se carga con días calurosos, 
temor a exámenes, casas de estudio, foros, 
festivales, euforia, lágrimas y, para no va-

riar, una cuota de incertidumbre. Vuelven 
la búsqueda de una cartulina a la una de la 
madrugada y las eventuales reuniones de 
padres, pues la familia se halla indisoluble-
mente ligada al sistema educativo cubano. 
Desde la primera infancia, no ha existido 
episodio donde nos falten. 

Todavía hoy se efectúan las últimas 
carreras detrás de forros y uniformes, lo 
natural. Esa pudiera ser la palabra ideal 
para definir una vida escolar entera. Y, 
carrera al fin, se adquieren competencias, 
enseñanzas y varios tropiezos; pero, cuan-
do acaba, siempre se agradece el dulce 
triunfo de sumar otra conquista.
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