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Girón vive en el presente

Una solinera
con impacto 
comunitario
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     Ilustración: Martirena

Abril asoma una vez más su semblante 
por las páginas del calendario. Y al hacerlo, 
en el alma insular de Cuba, su nombre deja 
de ser un simple aliento de primavera para 
evocar un significado latente: la victoria. 
Entre los susurros de la brisa y las raíces 
del manglar, la Ciénaga de Zapata preserva 
aún el eco de la gesta iniciada aquel 17 de 
abril de 1961, cuando una brigada de 1500 
mercenarios norteamericanos rasgó el si-
lencio de la madrugada con el estruendo de 
una invasión que desde el primer momento 
consideraban victoriosa.

Mientras Washington contaba las horas 
para izar su bandera sobre una colonia que 
imaginaba rediviva, un hombre de uni-
forme polvoriento y voz sin fisuras traza-
ba sobre aquel mapa de agua y tierra la 
geometría exacta de la dignidad. En torno 
a él latía, bajo un mismo pulso, el pueblo 
convertido en milicias obreras, campesinas 
y estudiantiles, unidos por la certeza 
compartida e irrenunciable de que, en 
aquel episodio, se jugaba la partida 
definitiva por la soberanía.

Apenas tres jornadas bastaron 
para vencer al enemigo, y en ese 
mismo instante, las arenas de Girón 
se erigieron en el primer altar donde 
el imperio vio arder sus certezas. 
Cuando el humo se disipó sobre 
aquel rincón de Matanzas, el mun-
do entero comprendió que no asis-
tía a un mero parte de guerra, sino 
a la encarnación viva de una tea para 
los oprimidos y, con ella, a la proclama 
irrevocable de una isla que jamás cedería 
ante fuerzas externas.

Han transcurrido 65 años desde aquella 
epopeya y la hostilidad contra la nación 
cubana ha mudado paulatinamente su piel 
de acero por una envoltura mucho más sutil 
e insidiosa. La batalla que hoy se libra ya no 
resuena con el fragor de los explosivos ni 
se anuncia con la silueta de los buques en 
el horizonte; se ejerce mediante la asfixia 
calculada de incontables sanciones y la 
ambición de un bloqueo que ansía doble-
gar lo que el gobierno norteamericano no 
pudo rendir por la fuerza de las armas.

Dentro de esa vorágine de arti-
mañas, Cuba ha tenido que tolerar 
acusaciones sobre un supuesto 
patrocinio del terrorismo, así como 
el embate incesante de 
campañas mediáticas desti-
nadas a la construcción de 
relatos dañinos. Su arsenal 
se nutre de imágenes y 
videos desprovistos de 
contexto y rociados con la 
ponzoña sensacionalista, 
sobre los cuales pretenden 
edificar los argumentos de 
una presunta dictadura, 
un Estado fallido y siste-
máticas violaciones de los 
derechos humanos. Y todo 
este andamiaje se sostiene 
sobre la hipocresía más 
absoluta de un denunciante 
que se rehúsa a observar su 
propia cola. 

Mas, no satisfechos con el catálogo de 
perversidades y limitaciones orientadas a 
coartar el desarrollo pleno del país, han ins-
taurado el bloqueo energético como el clímax 
reciente de su furia. Para la administración 
Trump, que aguarda desde la Casa Blanca 
la «madurez» de esa fruta que durante tanto 
tiempo el gobierno ha intentado cosechar, 
esta no representa una medida punitiva más, 
sino la antesala de un derrumbe inminente. 
Y, convencido de que la isla, extenuada, se 
desplomará por su propio peso, ha dictado 
una sentencia de guerra de la que ya se pro-

clama vencedor. No obstante, el mandatario 
subestima nuestro legado de lucha.

Mucho antes de que los acorazados del 
norte surcaran las aguas del archipiélago, el 
machete del mambí ya encarnaba la intran-
sigencia revolucionaria. Desde aquel 10 de 
octubre de 1868, cuando Carlos Manuel de 
Céspedes liberó a sus esclavos y los invitó a 
convertirse en hermanos de lucha, el alma 
de Cuba aprendió a reconocerse en el filo 
mismo de la rebeldía. Diez años de lucha 
armada no bastaron para doblegarla; y 
cuando el yugo colonial pareció cerrarse de 
nuevo, fue la voz del Apóstol la que resonó 
en la manigua del 95 para convocar a la 
Guerra Necesaria. Y aún cuando en 1898 la 

intervención estadounidense arreba-
tó a los mambises el 
triunfo para imponer 
sobre las cenizas de 
la metrópoli española 
su propio dominio, el 
espíritu de libertad no 
pereció; resurgió con 

nuevos bríos en la Gene-
ración del Centenario y, 

posteriormente, en las filas 
del Movimiento 26 de Julio, 

quienes, tras múltiples y cruen-
tas contiendas en la Sierra y el llano, 

conducirían a la nación hacia la indepen-
dencia definitiva el 1.º de enero de 1959.

Hoy, ante la posibilidad de una reno-
vada incursión militar estadounidense, 
aflora una vez más, como en Girón, 
la estampa de un pueblo que no está 

dispuesto a doblegarse. 
Podrán tender sobre 
nuestros mares la 

sombra ominosa de sus portaviones; po-
drán afilar el acero de nuevas amenazas y 
dibujar sobre sus mapas el perfil vencido 
del archipiélago; pero se estrellarán, una 
vez más, contra el mismo paredón de 
entereza que nos legaron Maceo, Martí y 
otros tantos mártires. 

Si a estas costas osan llegar de nuevo, 
no encontrarán el temblor del vencido ni el 
ruego del que suplica clemencia; hallarán, 
en cambio, la quietud pétrea de quienes 
han hecho del sacrificio su segunda piel. 
Mas esa obstinación no emana de un 
arrebato lírico ni se agota en una consigna 
de trinchera. Encuentra sus raíces en una 
arquitectura ordenada y operativa que se 
despliega en cada palmo del territorio na-
cional ante cualquier agresión: la denomi-
nada Guerra de Todo el Pueblo. 

Esta doctrina defensiva no deja margen 
para la pasividad. Cada ciudadano, desde 
su voluntariedad, tiene un deber que cum-
plir y un rol establecido dentro del engra-
naje colectivo de resistencia. Contrario a 
lo que puedan promover los algoritmos y 
conglomerados mediáticos del norte, que 
osan tildar al país de una amenaza, los 
cubanos no actúan para tomar tierras aje-
nas; se preparan para volver tan costosa la 
empresa del invasor, que esta se desvanezca 
en el intento.

Es precisamente esa conciencia compar-
tida la que sostendrá a Cuba frente a la po-
tencia hegemónica que pule en sus labora-
torios las tácticas del exterminio a distancia 
y urde, con calculada frialdad, pretextos 
para desatar conflictos en beneficio propio. 
Es esa misma voluntad la que ha permitido 
que durante 67 años perduren las conquis-
tas de la Revolución.

El espíritu de Girón no yace sola-
mente en los libros o discursos, 

sino que ha permeado la médula 
misma del quehacer nacional. 
Encuentra su materialización 
en el temple con que, en ausen-
cia de cañonazos, se defiende la 

patria. Porque protegerla es mucho 
más que custodiar una frontera: es 

honrar, cada día, el sacrificio de 
quienes lo entregaron todo por 
el presente que hoy tenemos. 

Es desnudar la mentira que se 
oculta tras el titular estridente; 
denunciar sin fatiga cada acto 
de injusticia; cultivar la tierra 
o manejar el torno para co-
sechar riquezas que abonen 
el bien común; estudiar con 
ahínco para convertirse en 

un profesional calificado 
que pueda ser útil a la 
sociedad.

Ante la incertidumbre 
de lo que pueda avecinar-
se, solo algo es seguro: 
no hay bloqueo capaz de 
asfixiar el decoro cuando 
este se ha vuelto parte 
de una identidad; ni 
existe invasión que logre 
doblegar la memoria de 
una tierra que aprendió, 
desde sus orígenes, a 
morir de pie antes que 
vivir de rodillas. 


