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Bajo el sol de mayo, Cuba renace

Por Laura Beatriz Zaita Arjona
Foto: Ramon Barreras Valdés

Transcurria el siglo XIX y en las entrafias
de las colosales fabricas bullia un ejército:
mujeres, hombres, nifios y ancianos, meras
piezas desechables en el ciclo infinito del
capital. Antes de que el alba tifiese los
tejados con sus tonos célidos, sus manos ya
se entregaban al trabajo, y no se detenian
hasta que la luna perfilaba sombras sinuo-
sas en las calzadas de las grandes urbes.
Doce horas, 14, a veces 16. El tiempo no era
patrimonio del hombre: lo poseian la ma-
quina y su amo, fundidos en una quimera
de apetito insaciable, que trituraba cuerpos
y almas sin piedad alguna. Hasta que llegd
el dia que lo cambio todo.

El 1.° de mayo de 1886, Chicago desper-
té con un rumor distinto, un latido que no
provenia de las calderas, sino de las gargan-
tas de los oprimidos. La clase obrera habia
tomado las calles, impulsada por un espiritu
revolucionario, en pos de una reivindicacién
tan sencilla como digna: la reduccion de la
jornada laboral a ocho horas. La respuesta
fue la pdlvora; la huelga se ahogd en una re-
presidn que sembr6 un camino de muertos
y heridos, como si el orden establecido se
empefara en demostrar que sofiar habria de
seguir costando sangre.

Tres dias mas tarde, animado por idén-
tico afan, un mitin se alzé en la plaza de
Haymarket. En el brevisimo intervalo de
un abrir y cerrar de ojos, el caos disolvid
la paz, y el aire, hasta entonces manso,
se troco en estruendo: una masacre entre
disparos y una bomba que robé la vida a
casi una decena de agentes, centenares de
militantes encarcelados y, entre ellos, ocho
lideres de ideales anarquistas a quienes
la justicia oficial decidi6 convertir en
escarmiento. Acusados de asesinato tras
una farsa vestida de toga, cinco de aque-
llos hombres fueron ejecutados el 11 de
noviembre de 1887. Otro, en el silencio de
su celda, extinguio su tltimo halito por vo-
luntad propia, mientras a los dos restantes
los condenaron a consumirse entre rejas.
Asi, en memoria de quienes ofrendaron su
aliento por el noble propdsito de una vida
laboral més justa y humana, se instituyo el
Dia Internacional de los Trabajadores.

Esa misma historia, con otros nombres,
se escribia también en este caiman que
yace dormido sobre el lomo del Caribe.
Durante principios del siglo XX, el Primero
de Mayo era una jornada de tenaz vindi-
cacion obrera: los trabajadores alzaban la
voz en defensa de sus legitimos intereses y
enfrentaban con arrojo a gobiernos corrup-
tos y a las dictaduras que ensombrecieron
el destino del pais. Mas, con la aurora del
primero de enero de 1959, el dia se transfi-
gurd en una multitudinaria fiesta popular,
un crisol donde se funden la celebracién de
las conquistas sociales, el sabor irrenuncia-
ble de la soberania y el compromiso con la
Revolucidn.

Por eso, cuando mayo retorna con su

oy

primera mafiana y atin el sol no es mas

que una brasa tenue asomando sobre el
horizonte marino, las calles ya son un
caudal de pasos presurosos. Hacia la plaza
fluyeron los pies madrugadores: jévenes y
pequetios estudiantes, adultos, ancianos de
andar pausado, pero firme, e infantes que
flotan entre la somnolencia y la excitacién
por la gran convocatoria. La marea hu-
mana se condensd con una geometria casi
coreografiada, como si cada ser encajara en
un engranaje previamente concebido. Las
pancartas ondearon cual hojas impulsadas
por la brisa y en sus pliegues se agitaron
consignas, que reflejaban el sentir de todo
un pueblo, como si su alma hubiera apren-
dido a bordarse sobre la tela.

Marcharon los médicos, revestidos con
la blancura de angeles guardianes, quienes,
con farmacos racionados y dispositivos que
el ingenio rescaté de la obsolescencia, le
arrebatan, a diario, la victoria a la muerte
en salones donde a veces acecha la penum-
bra. Avanzaron los maestros que sortean
distancias en su quehacer cotidiano, con
los libros como brtijulas y la tiza cual
estela encendida, para nutrir a las nuevas
generaciones con sabidurifa. Alli caminaron
los campesinos, a quienes la piel se le ha
vuelto bronce por el abrazo del sol mien-
tras labraban los surcos para garantizar a
sus hermanos el alimento que el asedio del
imperio pretende negar.

Con pasos certeros desfilaron los cons-
tructores que erigen nuevas instalaciones
destinadas al bienestar comtn, desafiando

la carencia de cemento y acero con la arga-
masa de una voluntad que se niega a ceder;
los cientificos que, en laboratorios sin
fastuosidad, pero con el corazén henchido
de Patria, gestaron vacunas que blindaron
a la nacién cuando la pandemia acecha-
ba al mundo, y que consagran jornadas
continuas a la investigacion para potenciar
sus sectores estratégicos. Y, con ellos, un
torrente de obreros, artistas, técnicos,
ingenieros, pues para todos los presentes
cada paso es un si, cada pufio en alto una
rubrica: Cuba vive, Cuba resiste, y aqui
estan sus hijos para jurarlo de nuevo.

Hay quienes, desde la comodidad de
quien jamas sintio6 el dogal en la garganta,
se apresuran a tildar la marcha de acto de
sumision, fruto —dicen— de la dictadura
que no cesan de imaginar. Sin embargo,
mas alla de cuantas falsedades puedan
urdir, las imagenes hablan por si solas y
develan un amor tenaz: el de un pueblo
que elige, cada amanecer, ponerse en pie y
seguir adelante. No es la supuesta opresion
que el gobierno ejerce la que convoca, no:
es la fidelidad a un proyecto social que, a
contrapelo de las restricciones mds bruta-
les, no ha renunciado ni renunciara jamas a
sus principios.

Si acaso la consagracién de la fuerza
laboral cubana no bastara para confirmar
la fe depositada en la Revolucion, bastaria
con acudir a un ejemplo mas cercano y des-
plegar los legajos del movimiento Mi firma
por la Patria. En ellos, millones de cubanos
grabaron su nombre para condenar el

bloqueo, repudiar la agresién que desde
el Norte se pregona a los cuatro vientos y
reafirmar la vocacion pacifica de un pais
a la que las calumnias no han logrado
domeiiar.

Aquellos que desde la distancia nos se-
fialan con el dedo inquisidor quizas se pre-
gunten: ¢para qué malgastar el tiempo?,
¢qué provecho puede extraerse de tal acto
de fe? Entonces emerge, como un manda-
miento de acero y fuego, la sentencia de
nuestro ilustre Marti: «Trincheras de ideas
valen mads que trincheras de piedras». Por-
que esos pliegos no constituyen un mero
archivo de voluntades, sino el engarce
vivo de la conciencia popular: una palanca
intima que multiplica el poder defensivo de
Cubay lo torna invencible.

Cuando la multitud comienza a reple-
garse, Cuba respira henchida de orgullo.
Esa brisa caribefa, que antes fue complice
del estruendo colectivo, ahora peina con
dulzura las palmas reales y eleva de los
adoquines un vaho de calor reciente, como
si la tierra exhalara el aliento contenido de
la multitud. Queda la certeza de que cada
Primero de Mayo no es solo un dia mas,
sino una manifestacion viva de la concien-
cia revolucionaria. Porque Cuba no desfila:
Cuba renace. Y mientras exista una mano
que despliegue la gloriosa bandera de la
estrella solitaria y sienta en su pecho el pul-
so vivo de la isla, la dignidad de esta tierra
seguira danzando, indomable, resguarda-
da por quienes hacen de esta nacién, cada
dia, un lugar mejor.




