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Junio llega, y con él, el deseo 
de marcas, celebridades y pla-
taformas de mostrase inclusi-
vos. Los logos se tiñen, los reels 
se llenan de amores diversos y 
frases motivadoras, una marea 
arcoíris en toda regla. 

Cuando el calendario gira 
al próximo mes y los memes 
de Julio Iglesias comienzan a 
inundarnos, el color se esfu-
ma. La representación LGBTQ 
en redes muchas veces se 
convierte en un producto de 
temporada, tan calculado como 
efímero. 

El Mes del Orgullo con-
memora años de lucha por 
derechos civiles y una bús-
queda constante de igualdad 
para las personas lesbianas, 
gays, bisexuales, transgénero y 
queer. Este último refiere a una 

Orgullo de temporada
descripción de la sexualidad 
que rechaza las definiciones 
normativas de lo masculino y 
femenino «apropiados». 

El 28 de junio en Nueva York, 
la policía allanó el Stonewall Inn, 
un popular punto de encuentro 
para la comunidad LGBTQ. La 
multitud abucheó a la policía y 
les arrojó todo lo que hubiera a 
mano, obligándolos a atrinche-
rarse en el bar a la espera de re-
fuerzos. Estamos hablando aquí 
de 400 personas amotinadas, que 
dieron lugar varios disturbios 
fuera del bar durante 5 días. 

En el primer aniversario de 
estos sucesos se realizó una 
marcha bajo el lema «orgullo 
gay». Lo que comenzó como 
unas cientos de personas, se 
incrementó drásticamente y 
muchos se unieron en el camino 
gritando «Dilo alto, dilo claro. 
Ser gay es bueno, ser gay es 
motivo de orgullo». La fecha fue 
reconocida oficialmente cuando 
Bill Clinton declaró junio de 
1999 como el «Mes del Orgullo 
Gay y Lésbico». 

¿Por qué esta mini clase de 
historia? Porque la totalidad de 
las luchas de todo este colec-
tivo no caben en las 60 líneas 

de esta sección ni en ninguna 
campaña de marketing. 

Este año, el comité organiza-
dor local de Seattle, una de las 
sedes del mundial, designó que 
uno de los juegos sería conside-
rado como el primer «Partido 
del Orgullo» en la historia de 
una Copa del Mundo. La contro-
versia tomó un sentido mundial 
cuando se confirmó que Irán y 
Egipto disputarían esta contien-
da. 

Los representantes de ambos 
países expresaron su rechazo 
a la iniciativa, bajo razones 
religiosas y sociales. En Irán 
la homosexualidad está pe-
nalizada por la ley; mientras 
en Egipto, aunque no existe 
prohibición directa en el Código 
Penal, organizaciones de los 
derechos humanos han docu-
mentado detenciones y acosos 
contra miembros de la comu-
nidad LGBTQ. Esto es en pleno 
2026, que todavía está fresquita 
la controversia de Catar 2022. 

Este rechazo nos demuestra 
que no todo está ganado en 
este frente, quedan batallas y 
muchas. Si hasta incluir per-
sonajes no heteronormativos 
trae polémicas larguísimos, 
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Hay lugares que envejecen y otros que 
simplemente esperan. Elguea pertenece 
a la segunda categoría.

El viaje hacia el norte de Villa Clara 
parece conducir a cualquier sitio menos 
a uno de los balnearios medicinales más 
importantes de América Latina. La ca-
rretera avanza entre campos y silencio 
hasta desembocar en Corralillo, donde 
el mar y la tierra parecen haberse pues-
to de acuerdo para custodiar un secreto 
antiguo: unas aguas capaces de aliviar 
dolores, devolver movilidad a cuerpos 
castigados y alimentar, durante genera-
ciones, historias que todavía hoy se cuen-
tan en voz baja.

El guía abre un portón improvisado 
de alambre y zinc. Lo hace con cuidado, 
más para impedir el paso de las vacas que 
para recibir visitantes. Detrás del cerca-
do no aparece el esplendor de un centro 
turístico ni la majestuosidad de un sitio 
legendario. Apenas un lodazal, algunas 
estructuras heridas por el tiempo y un 
olor penetrante a azufre que se adueña 
del aire. Pero basta permanecer unos mi-
nutos allí para comprender que Elguea 
sigue siendo mucho más que sus ruinas.

Elguea: la fuente que se resiste al olvido
La historia local asegura que todo co-

menzó con un esclavo enfermo de la piel 
perteneciente a la dotación de Francisco 
Elguea. Separado de los demás y conde-
nado al aislamiento, encontró refugio en 
aquellos manantiales cálidos que brota-
ban cerca de la finca. Semanas después 
regresó curado y dio origen a una leyen-
da que terminaría convirtiendo a Elguea 
en referencia del turismo de salud en 
Cuba y América Latina.

Todavía hoy sobreviven las historias: 
la de quienes llegaron en sillas de ruedas 
y regresaron caminando; la de pacientes 
que encontraron alivio donde la medici-
na convencional había agotado sus res-
puestas; la de ancianos que volvían cada 
año por prescripción médica y termina-
ban recomendando el sitio a familiares y 
amigos como si hablaran de un tesoro fa-
miliar. Quizá por eso duele más el aban-
dono.

Las piscinas permanecen abiertas al 
cielo desde hace décadas. Algunas con-
servan todavía el enchape original y en 
otras sobreviven restos de las estructuras 
que ayudaban a trasladar a personas con 
dificultades motoras. La naturaleza ha ido 
ocupando el espacio que antes pertene-
cía a la ciencia y al bienestar, mientras el 
agua continúa brotando como si ignorara 
el paso del tiempo y no entendiera de pre-
supuestos, inversiones o deterioros.

Uno de los trabajadores del lugar reco-
ge regularmente la biobrea que se forma 
en algunas de las piscinas menores. La 
seca al sol, la pulveriza y la utiliza como 
tratamiento natural para la piel. Habla 
de sus propiedades cosméticas con la 
convicción de quien ha visto sus resulta-
dos y se pregunta cuánto podría lograrse 
si alguien decidiera apostar nuevamente 
por aquel recurso.

La pregunta parece inevitable: ¿qué 
sería hoy de Elguea si hubiese corrido 
otra suerte? La respuesta probablemente 
se encuentre en el contraste entre el po-
tencial del sitio y la realidad que mues-
tran sus instalaciones. Porque mientras 
las edificaciones envejecieron, las inves-
tigaciones científicas han confirmado 
que las propiedades terapéuticas de las 
aguas y los fangos permanecen intactas.

Quizás esa sea la mayor paradoja de 
Elguea: uno de los mayores tesoros na-
turales de Cuba continúa brotando todos 
los días, incluso cuando parece haber 
sido olvidado por casi todos. Y Elguea, 
entre el olor a azufre, las piscinas vacías y 
las leyendas que se niegan a desaparecer, 
sigue esperando.

qué dejaremos para la vida 
real. 

El hecho de que pase junio y 
la bandera arcoíris se pierda de 
vista, tiene un significado. Las 
marcas no solo venden, ayudan 
a construir una cultura y visibi-
lizar lo que las personas consi-

deran cómo «normal». Durante 
décadas, a miles de personas 
LGBTQ se les enseñó que debían 
esconderse y el Orgullo nació 
para responder a esa vergüenza 
impuesta. Nunca significó el sen-
tirse superior, sino de sentirse 
visto y aceptado. 


