
       Sábado, 15 de agosto de 20262

Por Lety Mary Alvarez Aguila 
            (letymary@vanguardia.cu)

MI VERANO

El mundo de barba
 y verde olivo

Por Claudia Yera Jaime
(claudia@vanguardia.cu)

Dicen que un líder nace una vez 
cada 100 años, que existen hombres 
colosales e irrepetibles. Nunca sabre-
mos a ciencia cierta con qué medida 
y frecuencia llegan a este mundo, 
pero sí conocemos que, una vez que 
plantan su semilla en la Tierra, se 
trazan surcos de luz infinita. 

Hace un siglo, en Birán, brotó la 
grandeza en forma de niño. Fidel 
—un nombre corto e imponente a 
la vez— entraba en la vida con un 
certificado de eternidad, destinado a 
quebrar la lógica de lo perecedero.

Recoger su extensa y rica sem-
blanza no resulta el objetivo de estas 
líneas. Necesitaríamos acudir a miles 
de libros, fotografías y testimonios 
para encontrar a quien, desde muy 
joven, se dispuso a cambiar la reali-
dad del país desigual donde habi-
taba. Asaltó un cuartel colmado de 

Mi mejor amiga me acompaña siempre; 
es mi cómplice, mi alcahueta, fortaleza y se-
guridad. Juntas, mano y asa, llevamos más 
de diez años en los que me ha «salvado el 
juego» en innumerables ocasiones.

Su complexión ya es sumamente delgada 
y ha perdido el color; pero su fortaleza no se 
discute. Ella es la del día a día, la que «carga 
lo que aparezca»; mide 48 centímetros de 
alto por 25 de ancho y está conformada por 
retazos de un colorido almanaque de tela 
del año 1996. 

Si algo en común tenemos los cubanos 
es que, a pesar de nuestra condición social, 
económica o profesional, siempre llevamos 

en ristre una jaba. En la cartera, en el ma-
letín, en la mochila, en la guantera o bien 
doblada en el bolsillo; de nailon, tela, saco 
o mimbre… resulta indispensable.

En el arte del «forrajeo» diario, brin-
da suma alegría cuando un amigo te dice: 
«Dame la jabita para echarte unas bobe-
rías», o al visitar a nuestros padres, mamá 
anuncia: «Niña, te puse en la jaba un par de 
aguacates y un pedazo de calabaza».

Quienes tienen una cafetería hacen ja-
bitas de a cinco y de a dos libras de arroz, 
frijoles y azúcar. «La jabita se cobra aparte», 
espeta la dependienta y uno rebusca en la 
cartera a ver si de milagro quedaron diez 
pesitos sueltos. 

Para las ferias dominicales nada mejor 
que una jaba grande y de asa corta, de esas 
que impiden divisar lo mucho o poco que se 
compra. Las de nailon, si nos ponemos crea-
tivas, podemos llevarlas hasta en el escote. 
Y las hechas por las abuelas son sumamente 
fuertes y duraderas, emanan cariño y de-
vuelven a la vida esas piezas de ropa que ya 
perdieron funcionalidad.

Las jabas Vima están de moda, y pese a 
ser desechables fuera de nuestras fronteras, 
aquí tienen más vidas que un gato y com-
plementan el look de ir al trabajo y la uni-
versidad. Mi mejor amiga va perennemente 
amarrada al manubrio de la bicicleta. Por 
fortuna, casi siempre regresa llena a casa, y 
me siento bendecida por ello.

Amigas

esbirros. Vivió la prisión, el exilio, una expedición desafian-
te y una lucha posterior gestada en el verde de la serranía. 
Devolvió la sonrisa y la esperanza a un pueblo que clamaba 
por la justicia social. Se dedicó a construir una Cuba sobera-
na, triunfante, equitativa y soñadora.

Hasta el episodio de la Revolución, todos o casi todos po-
demos hablar de Fidel como arquitecto y constructor de una 
obra tan majestuosa como necesaria. Sin embargo, el eterno 
Comandante se tornó un símbolo más poderoso, cuando 
el resto del planeta conoció la trascendencia de aquella 
transformación que sacudió a una pequeña isla del Caribe a 
finales de los años 50. 

Las imágenes y videos perduran cual testigos visuales. 
Hemos apreciado al Comandante arribar en pistas lejanas, 
descender de aviones y caminar al saludo con homólogos. 
Hemos visto a un Fidel robusto y endiosado ante concentra-
ciones de rostros decorados con sonrisas o lágrimas. Disfru-

acertada y sorprendente, militares y 
civiles, entre ellos médicos, llegaron 
al África con el corazón en las manos. 
Asimismo, el destello de esperanza de 
nuestra Revolución inspiró experiencias 
en naciones de las Américas. Fidel es-
tuvo en Vietnam cuando nadie lo hizo. 
Constituyó alianzas y asociaciones para 
la felicidad y el progreso de territorios 
hermanos.

El hombre de casi dos metros de 
estatura intervino magistralmente en 
escenarios de todas las latitudes. Alertó 
sobre los peligros de la especie humana; 
llamó a que desaparezca el hambre y no 
el hombre. Y, precisamente, el legado 
humanista hizo del prócer un ícono 
para personas que, incluso sin conocer-
lo, lo admiraban y respetaban. 

Colocar al ser humano por encima de 
todas las cosas; abogar por la defensa 
del medioambiente, los derechos huma-

nos, los principios socialistas; denunciar el neoliberalismo… 
lo convirtieron en referente obligatorio para la posteridad, 
aun cuando nos parecía eterno.

Con el Comandante en Jefe demostramos el potencial para 
romper el yugo de la necolonia y conquistar esferas antes 
obstaculizadas. A 100 años de su natalicio y 67 de Revolución 
aceptamos que no fue perfecto, pero como ser real fue capaz 
de movilizar e impresionar a la muchedumbre con un discur-
so ético y una praxis consecuente. 

Constantemente, acudimos a su máxima de que «un mun-
do mejor es posible», pero en este contexto urge pensar en las 
armas para edificar esa realidad. Hay que mirar a Fidel todos 
los días y a toda hora para constatar que nuestra pequeña 
casa y el enorme patio trasero no se desmoronen. Debemos 
pensar en el Fidel compartido con la humanidad, ese que 
vistió al mundo de barba y verde olivo, que esparció la gloria 
desde la tribuna hasta lo más recóndito del universo.

tamos de sus imágenes usando un 
sombrero boliviano o abordando 
una canoa junto a Chávez. 

Dice un refrán popular que 
«nadie es profeta en su tierra». Con 
una doble suerte, Fidel fue profé-
tico en su tierra y en otras. Abrazó 
diversas causas del mundo y, por 
ello, representa para muchos un 
paradigma de antimperialismo y 
solidaridad. Diseñó y orientó la 
política exterior de la Revolución 
desde sus albores. Esta capacidad 
de llevar el proyecto cubano a los 
ojos del globo terráqueo significa 
una brújula para quienes sorteamos 
el convulso siglo XXI. 

Por estos días, varios líderes 
mundiales expresaron su devoción 
al caguairán durante el primer co-
loquio internacional Fidel: Legado 
y Futuro. Y es que la huella del 
Comandante ultrapasó fronteras 
terrestres y marinas. Sus concep-
ciones sobre política, economía, 
cultura y sociedad calaron en 
Latinoamérica, el Caribe y un poco 
más allá.  

De él aprendimos que los pue-
blos hacen las revoluciones. Y si 
bien estas no se exportan, pue-
den marcar el cambio gracias a la 
vocación internacionalista. El país 
libre de Fidel escalaba sus primeros 
peldaños y ya pensaba en procesos 
de liberación nacional que de-
bían vencer. Bajo su visión lúcida, 


