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La bitácora, esta vez, con-
duce hasta un sitio donde 
la historia parece haberse 
detenido, aunque los años 
no hayan dejado de pasar. 
En las proximidades de Cai-
barién se levanta todavía 
la antigua torre del ingenio 
Dolores, una construcción 
que ha visto marchitarse a 
su alrededor buena parte de 
aquello que alguna vez le dio sentido.

Su torre, construida en el siglo xix, toda-
vía domina el paisaje. Con sus cuatro cuer-
pos superpuestos, parece resistirse al paso 
de los años y al deterioro que amenaza con 
borrar su silueta. Cuesta imaginar que allí 
existió una importante industria azucare-
ra, rodeada de extensas tierras agrícolas, 
viviendas e instalaciones productivas. El 
establecimiento llegó a ocupar más de 200 
caballerías y tuvo entre sus propietarios a 
José M. Vissinay y Juan González Abreu, 
quien impulsó su recuperación después de 
un incendio ocurrido en 1854.

En 1872 se levantó la casa vivienda, otra 
de las construcciones que hablan de la im-
portancia del conjunto. Sin embargo, de-
trás de aquella arquitectura y de la prospe-
ridad económica hubo una realidad que no 
podemos pasar por alto: el trabajo esclavo. 
Hombres y mujeres sometidos a condicio-
nes inhumanas sostuvieron con su esfuerzo 
la riqueza de los ingenios. Recordarlo es 
imprescindible para comprender la verda-
dera dimensión histórica de estos espacios.

Dolores también estuvo vinculado a las 
guerras independentistas. En 1869 fue 
atacado por fuerzas mambisas y, décadas 
después, en enero de 1897, volvió a ser 
escenario de acciones militares. Su última 
molienda se realizó en 1894. A partir de 
entonces comenzó otra etapa, marcada por 
los cambios de propietarios y el progresivo 
abandono. Uno de los episodios más curio-
sos ocurrió en 1934, cuando sus antiguas 
maquinarias fueron vendidas y trasladadas 
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Apenas se apagan las calabazas 
de Halloween y ya las vitrinas di-
gitales se llenan de árboles, luces y 
renos. La temporada que une estas 
fiestas se ha convertido en un ma-
ratón de consumo que no da tregua 
al bolsillo. 

Los feeds se saturan con listas 
de regalos, decoraciones perfectas, 
recetas gourmet y looks navideños 
que parecen sacados de una revis-
ta. Y en medio de ese despliegue, el 
simple mortal siente que su vida, su 
casa, su mesa y su familia no está a 
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Nuestra última entrega estuvo dedicada a uno de los galardones más importantes con-
feridos en el mundo: los Premios Nobel. Hoy retomamos el tema a propósito de que, 
entre el 5 y el 12 de octubre pasados, fueron anunciados los ganadores del año 2026 en 
las diferentes categorías. 

En Fisiología o Medicina fue otorgado a los científicos Karl Deisseroth, Peter Hege-
mann y Georg Nagel por su trabajo en el desarrollo de una técnica para descifrar el fun-
cionamiento interno del cerebro. Conocido como optogenética, este método actúa como 
un interruptor sensible a la luz que permite a los científicos mapear qué células son res-
ponsables de cada función en el cerebro. 

La Real Academia de las Ciencias de Suecia concedió el Nobel de Química al francés 
Henri Kagan y al japonés Kenso Soai por arrojar luz en el misterio de las asimetrías de 
la naturaleza, el descubrimiento de efectos no lineales y la autocatálisis en la síntesis 
orgánica asimétrica. Según indicó en su comunicado el Comité encargado de otorgar 
el Premio, «algunas moléculas, como los aminoácidos, existen en dos variantes que son 
imágenes especulares la una de la otra; sin embargo, los organismos vivos solo contienen 
una de estas imágenes especulares». Kagan y Soai descubrieron una solución al enigma 
de cómo pudo surgir tal asimetría química. 

En Física lo recibió el belga Francis Halzen, por sus contribuciones decisivas al Obser-
vatorio de Neutrinos IceCube, y al descubrimiento de neutrinos de alta energía de origen 
astrofísico. El hallazgo abrió una nueva ventana al universo usando como guía estas «partí-
culas fantasma». En colaboración con un estudiante posdoctoral, Halzen trabajó en atrapar 
la estela dejada por los neutrinos con un nuevo tipo de telescopio: un cubo de un kilómetro 
de lado enterrado a dos kilómetros bajo el hielo del Polo Sur, en la Antártida, para aislarse 
de cualquier interferencia terrestre, experimento que requirió siete años de construcción. 

Por su parte, la poeta y ensayista canadiense Anne Carson mereció el Nobel de Literatura 
2026 «por su obra audaz e inventiva que, en un diálogo lúdico con la tradición clásica, ha creado 
nuevas formas para la literatura contemporánea». Autora de obras tan imaginativas como Auto-
biografía de Rojo (Pre-textos), La belleza del marido (Lumen) o Nox (Vaso roto), Carson —tam-
bién especialista en filología clásica— había recibido en 2020 el premio Princesa de Asturias. 

Como cada año, los Premios no solo reconocieron el talento y la invención científica, 
sino también el compromiso y la voluntad por un mundo más justo. Bajo ese principio, 
el Nobel de la Paz fue conferido a Navi Pillay, jurista sudafricana y ex alta comisionada 
de la Organización de Naciones Unidas para los Derechos Humanos, «por sus esfuerzos 
para promover la paz y el derecho internacional», y por su lucha contra los crímenes de 
guerra, los crímenes de lesa humanidad y el genocidio.

Por último, la Academia Sueca de las Ciencias entregó a Michael Woodford y Robert E. 
Hall el Premio del Banco de Suecia en Ciencias Económicas en Memoria de Alfred Nobel. 
El jurado valoró cómo las investigaciones de estos dos estadounidenses han propiciado 
un cambio de paradigma en la política de estabilización, es decir, las políticas monetarias 
o fiscales que se diseñan para suavizar los ciclos económicos. Los modelos que arrojaron 
sus estudios permiten explicar y cuantificar cómo las decisiones que toman los bancos 
centrales y los ministerios de Hacienda amortiguan las crisis o contienen burbujas.

Una torre frente 
al olvido

a Japón para aprovechar el hierro en la fa-
bricación de armamento. Difícil imaginar 
un destino más distante para aquellos res-
tos de la industria cañera cubana.

Hoy, de aquel esplendor quedan estruc-
turas que necesitan protección urgente. La 
torre y la casa vivienda constituyen testimo-
nios de un patrimonio que merece ser estu-
diado, conservado y compartido. Incluso, 
alrededor del lugar sobreviven relatos popu-
lares sobre misteriosos sonidos y presencias 
nocturnas, leyendas que parecen encontrar 
en estas ruinas el escenario perfecto.

Pienso que «Dolores» podría tener una 
segunda oportunidad. Su proximidad a 
Caibarién y a la cayería norte de Villa Cla-
ra permitiría incorporarlo a recorridos de 
interés histórico y cultural. Pero antes ha-
bría que detener el deterioro, recuperar sus 
valores arquitectónicos y contar su historia 
sin omitir las contradicciones y heridas de 
aquella época.

Al cerrar esta página de la bitácora, vuel-
vo a imaginar la torre, erguida sobre un 
paisaje que ha cambiado demasiado desde 
sus primeros años. Ya no anuncia jornadas 
de trabajo ni vigila los movimientos de una 
hacienda. Ahora parece reclamar algo mu-
cho más importante: que no olvidemos lo 
que ocurrió entre sus muros.

«Dolores» no necesita que inventemos 
una nueva historia para llamar la atención. 
La suya, con toda su complejidad, ya es su-
ficientemente extraordinaria. Lo que nece-
sita es que no la dejemos desaparecer.

Nobel 2026: ciencia y voluntad 

De la temporada tenebrosa a los villancicos 
la altura de lo que ve en pantalla.

Halloween ya nos dejó su cuota 
de exigencias: disfraces originales, 
maquillajes profesionales, fiestas te-
máticas con decoración de estudio… 
Ahora llega la Navidad con su propia 
artillería: el árbol que debe ser ten-
dencia, la cena que debe ser digna de 
chef, los regalos que deben demos-
trar afecto en envolturas costosas…

Las redes no muestran celebra-

ciones reales, sino producciones 
cuidadosamente editadas. Y el al-
goritmo, lejos de moderar, premia 
la ostentación, porque genera in-
teracción. Nadie quiere la versión 
imperfecta que hay en casa. 

El problema no es celebrar, sino 
que dicha celebración se ha conver-
tido en una prueba de estatus. Las 
marcas lo saben y aprovechan el 
impulso. Nos venden la idea de que 

la magia navideña se compra, se de-
cora y se publica; que si no lo mues-
tras, no existe. Y así, de diciembre 
en diciembre, acumulamos deudas, 
ansiedad y una sensación de vacío 
que ninguna compra puede llenar.

Los especialistas en salud mental 
advierten sobre el impacto de esta 
sobreexposición. La comparación 
constante con vidas ajenas (siempre 
más brillantes, más felices, más com-

pletas) alimenta la insatisfacción y la 
baja autoestima. Y en una época que 
debería ser de encuentro y gratitud, 
muchas personas terminan agota-
das, endeudadas y desconectadas 
de lo que realmente importa.

La pregunta que deberíamos ha-
cernos no es qué nos falta para tener 
una Navidad perfecta, sino quién nos 
convenció de que existe tal cosa. Por-
que la mejor fiesta no es la que se ve 
en redes, sino la que se vive sin filtros. 
Al final, las historias vergonzosas de 
la familia son las que perduran. 

Quizás la rebeldía más gran-
de de esta temporada sea apagar 
el teléfono, dejar de comparar y 
recordar que el valor de una cele-
bración no se mide en lo que se pu-
blica, sino en lo que se siente. Que 
las luces más brillantes no siempre 
están en el feed, y que la verdadera 
magia no se compra: se comparte.


